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Episodio 1

H
o la ! Me gustaría saber vuestros nombres.

Me da miedo preguntar. Quizás si os digo 

mi nombre, me diréis los vuestros. Mi 

nombre es Elfie.

Es muy raro que alguna vez le pregunte algo a alguien. 5

No sé por qué. No tengo una buena razón. Simplemente 

me da miedo.

Me da miedo porque la gente podría darse cuenta de 

que no sé nada. Lo ves, ese es mi secreto. O uno de mis 

secretos. Uno de mis terribles, terribles secretos. 10

De verdad, ¡no sé nadal Excepto eso, desde luego.

Eso es la única cosa que sé. La única cosa.

Quizás no esté tan mal. Algunos niños creen que 

saben mucho y en realidad no saben nada. Como Seth.

Y algunos niños de la clase son realmente brillantes. 15

Tienen respuestas para todo. Como Diana.

Y luego está Sofía. No da muchas respuestas, pero 

puede hacer las preguntas más maravillosas.

Me gustaría poder ser como Sofía. Pero no puedo.

Sólo soy una niña boba. 20



El año pasado casi me suspenden en Infantil. Lo 

que me salvó fue que era muy buena con la plasti- 

lina.

Episodio 2

Hoy Seth dijo: «Elfie casi nunca habla. ¡Quizás no es 

de verdad!»

10 Con eso te basta para darte cuenta de lo equivocado

que puede estar. Quizás no hablo mucho, pero pienso 

todo el tiempo. Pienso incluso cuando estoy dormida. - 

No tengo sueños fantásticos. Sólo pienso, cuando estoy 

dormida, las mismas cosas que pienso cuando estoy des-

15 pierta.

El otro día me desperté a mitad de la noche y me 

dije a mí misma: «Elfie, ¿estás dormida?» Me toqué 

los ojos y estaban abiertos, por eso dije: «No, no 

estoy dormida». Pero podía haberme equivocado.

20 Quizás una persona puede dormir con los ojos 

abiertos.

Luego me dije a mí misma: «¿De veras me pregunto 

si en este momento estoy pensando?»

Y me respondí yo sola: «¡Tonta! Si puedes pre-

25 guntarte algo, tienes que estar pensando. Y si estás

pensando, entonces, diga lo que diga Seth, tú eres 

real.»

30



Episodio 3

—Cuando sea mayor, voy a ser piloto de pruebas 

—dijo esta mañana Esteban.

—Y yo voy a ser un famoso actor de cine —dijo 5

Ricardo.

—Yo voy a ser doctora —dijo Diana.

Me dije a mí misma: «¿Por qué tienen tanta prisa 

para ser mayores? A mí me gusta la edad que tengo, 

sea cual sea. Y no quiero hacerme mayor hasta que 10

no haya pensado en todo lo que me está ocu

rriendo.»

Como estaba sentada al lado de Sofía, me volví 

hacia ella y le dije:

—Algunos niños sólo piensan en el mañana, pero 15

nunca en el hoy.

—Ya lo sé —me dijo.

—Por ejemplo —le dije— , me interesa mi cuerpo.

Quiero saber cómo funciona.

—Sí —dijo ella. 20

—Y mi mente. También lo quiero saber todo sobre 

ella, y cómo funciona.

—Sí, lo sé —me dijo.

—Y mi vida —dije— . No me interesa mucho lo que 

será. Quiero saber ahora lo que es. Quiero ser capaz de 25

pensar en ella y de examinarla de la misma manera en 

que examino mi cuerpo y mi mente.

—Sí —dijo Sofía— , porque de otra manera, si no 

pudieras, ¿merecería la pena vivir?

¿Te das cuenta de lo que quiero decir? Sofía no es 30



sólo inteligente. Es..., es... ¡Vaya! ¡Sé lo que quiero 

decir, pero no me sale la palabra para decirlo!

De todas formas, sea lo que sea lo que hace que 

Sofía sea tan diferente, eso es lo que me hace sentir por 

5 ella algo muy distinto a lo que siento por los demás.

Episodio 4

10 ¡Esta mañana, en clase, hemos hecho pompas de

jabón! ¡Enormes, con los colores del arco iris!

Volví a pensar en las pompas de jabón en la hora de 

reposo. Estábamos tumbados en nuestras colchonetas, y 

yo estaba medio dormida. Era como si estuviera soñando 

15 con la clase llena de grandes pompas con los colores del

arco iris, y dentro de cada una de las pompas estaba uno 

de los niños de la clase. Estábamos todos flotando en la 

habitación y de repente, ¡PLAF!, estallaron todas las pom

pas a la vez y se formó una sola pompa enorme, con 

20 todos nosotros dentro, incluida la señorita Tripp.

Luego hubo otro ¡PLAF! que sonó muy fuerte, me 

desperté y me encontré frotándome los ojos y mirando 

alrededor a todos los niños de la clase.

Seguí pensando en Sofía, en su preciosa pompa bri- 

25 liante flotando cerca del techo.

Episodio 5

30 Siempre que alguien me hace una pregunta, no sé la



respuesta. Es como si mi cabeza estuviera llena de copos 

de avena.

¡Si al menos pudiera pensar con claridad!

¡Oh, no sé lo que quiero! ¿Quiero tener pensamientos 

claros o quiero tener pensamientos que estén claramente 5 

relacionados unos con otros?

Ves, si hago preguntas como esas, ¡la gente se dará cuen

ta de lo tonta que soy!



Episodio 1

A SEÑORA Tripp es nuestra profesora. —Elfie 

—dice la señorita Tripp—, ¿dónde están hoy' 

tus libros? Todo el mundo tiene libros menos tu. 

—Supongo que los dejé en casa —digo agachando 

5 la cabeza.

Empezamos a prepararnos para ía fiesta de cumplea

ños de Linda. Linda tiene una bolsa llena de golosinas. 

Miro dentro de la bolsa y veo una golosina de chocolate. 

La saco y empiezo a comérmela, antes de que los demás 

10 empiecen a comer.

— ¡Elfie! —me dice al oído la señorita Tripp— . 

¿Dónde están tus modales?

—Se los dejó en casa con los libros —dice Seth que 

había estado escuchando.

15 Me quedo mirando al suelo y me froto la nariz con el

dorso de la mano. Me digo a mí misma: «Elfie, si tuvieras 

modales, no te los habrías dejado en casa. Pero eso es 

justamente lo que has hecho. ¡Los dejaste en casa!»

Y sigo: «Elfie, ¿por qué tienes que hacerlo todo 

20 mal?»



Después me acuerdo de la primera vez que me die

ron un plátano. No esperé a ver cómo se lo comían los 

demás. Mordí un gran pedazo, con piel y todo, y luego 

lo escupí.

«Elfie —me digo— , ¡qué desastre eres! ¿No puedes 5

hacer nunca nada bien? ¡Es igual que lo que hagas sea 

bueno o malo, al final lo haces todo mal!»

Episodio 2 10

—Hoy vamos a recibir una visita del señor Sprockett 

—dice la señorita Tripp.

El señor Sprockett es el director de nuestro colegio.

Algo más tarde, por la mañana, se escucha una lia- 15

mada en la puerta. ¡Toe, toe, toe! Se abre la puerta.

¡Oh, aquí está!

El señor Sprockett lleva un traje azul, con una cor

bata verde y zapatos marrones. Sonríe y se frota las 

manos. 20

—Niñas y niños —dice el director.

Cindy y Bruce siguen cuchicheando. La sonrisa del 

señor Sprockett se hace un poco más pequeña.

— ¡NIÑOS Y NIÑAS! —dice.

Cindy y Bruce se callan. 25

—Tengo que deciros una cosa —dice el señor 

Sprockett. Espera. Sigue esperando.

Todos estamos muy, muy callados. Pienso para mí: 

«Quizás eso era lo que tenía que decirnos y ahora se mar

chará sin decirnos nada más.» ¡Pero no! Nos dice: 30



—¿Qué os parecería salir en la televisión?

Aplaudimos y decimos: «¡Bien! ¡Bravo!»

—¿Todos nosotros? —pregunta Cindy.

—No —dice el señor Sprockett— . Sólo los ganadores.

5 —¿Los ganadores de qué? —pregunta Ricardo.

—Los ganadores del concurso —le contesta el señor 

Sprockett.

—¿Qué clase de concurso, señor Sprockett? —pre

gunta Steve.

10 —Adivinadlo —dice el señor Sprockett.

— ¡Ya lo sé! Buscar un tesoro —dice Seth. Pero el 

señor Sprockett dice que no con un movimiento de su ^  

cabeza.

—¿Un concurso de ortografía? —pregunta Diana.

15 Todos los demás nos ponemos muy contentos cuan

do el señor Sprockett le dice que no.

—¿Qué tal una fiesta de disfraces, con un premio 

para el que vaya con el mejor disfraz? —dice Paquita.

Una vez más el señor Sprockett dice que no con la

20 cabeza.

—Os lo diré mañana —dice. Un segundo después 

se va.

25 Episodio 3

Es la hora de cantar y nos sentamos en el suelo for

mando un círculo, y los rayos del sol cruzan la habitación, 

y los pájaros cantan lejos, muy lejos.

30 Es la hora de cantar, y la señorita Tripp le deja a Henry



sentarse en su regazo, y el globo plateado se balancea 

sujeto por un cordel, y los pájaros cantan lejos, muy lejos.

—¿Qué vamos a cantar? —pregunta la señorita 

Tripp— . ¿Quién se sabe una canción?

—Yo me sé Tengo un arbolito —dice Bruce. 5

—Yo también me la sé —dice Esteban— . Trata de la 

Navidad.

—No, no es esa —dice Bruce.

Canta la canción y luego la cantamos todos juntos:

10

Tengo un arbolito 

que lo he de regar 

con agua de los cielos;

¿cuándo lloverá?

Esta es la tonada 15

que se canta en mi lugar; 

machácala, chácala Pedro 

machácala, chácala, Juan.

¡Qué palabritas vienen,

qué palabritas van!; 20

esta es la tonada

que se canta en mi lugar.

Verdes son sus hojas 

y blanca la flor,

quisiera verle pronto 25

más alto que yo.

—¿Los cielos? —grita Paquita— . ¿Cuántos cielos 

hay? ¿Uno o muchos?

No estoy pensando en la pregunta de Paquita. Estoy 30



pensando en que me gustan más las flores que los 

melones.

Pero la pregunta de Paquita no se me olvida. ¿Puede 

haber muchos cielos y seguir siendo un solo cielo?

5 Hay muchas niñas y muchos niños en mi clase, pero hay

una sola clase.

Hay muchos pensamientos en mi mente, pero tengo 

una sola mente.

Me pregunto cómo sería tener más de una mente.

10 ¿Tendría que tener también dos cabezas? No me lo puedo 

imaginar.

Episodio 4

15

—Señorita Tripp, ¿cuándo nos dirá el señor Sprockett 

algo más sobre el concurso? —dice John.

—Mañana —dice la señorita Tripp.

¡Mañana! ¡No podré aguantar tanto! Espero que por

20 lo menos no sea un concurso en el que haya que pensar.

Me digo a mí misma: «Elfie, ¿qué es lo que te preocupa? 

¡Tú no podrías ganar, sea cual sea el concurso!»

Entonces me digo: «Elfie, si no tienes cuidado, no vas a 

pasar a primero, igual que casi no pasaste el año pasado.»

25

Episodio 5

Después de la cena papá y mamá me preguntan qué

30 tal me fue hoy en el colegio.



—Bien —digo.

—No parece que te guste mucho.

—Está bien —digo de nuevo.

—No tienes que quedarte allí. Si prefieres, podemos 

enviarte a otro colegio —dice papá. 5

—Tú decides —dice mamá.

No sé qué decir, y por eso no digo nada.

—Cuando decidas lo que quieras hacer, nos lo dices 

—dice papá.

Subo corriendo a mi habitación y me tiro sobre la 10

cama escondiendo la cabeza bajo la almohada.

Un rato después pienso en mi conejo. Mi conejo 

imaginario. Se llama señor Blurp. Es negro con los ojos 

azules y tiene las orejas largas y la cola pequeña. Pienso 

en lo suaves que son sus orejas. Pienso en lo mucho que 15

le gusta que le dé lechuga. Lechuga imaginaria. 

iVaya, ya me siento mejor!



Episodio 1

nn
■ oc, TOC, TOC. ¡Conocemos ese sonido! ¡Es el

■ señor Sprockett! Hoy lleva puesto un traje 

gris, con zapatos negros y corbata roja.

—¿Nos va a decir hoy de qué trata el concurso, señor 

5 Sprockett? —dice Seth.

¡Qué valor tiene Seth preguntándole de esa forma al 

señor Sprockett!

—Sí —contesta el señor Sprockett— . Habrá dos con

cursos. Los ganadores del primer concurso serán aquellos

10 que hagan las mejores distinciones.

—¿De qué trata el segundo concurso? —pregunta 

Bruce.

—Os diré algo más sobre el segundo más tarde —dice 

el señor Sprockett.

15 —Señor Sprockett, yo no sé que es una distinción

—dice Ricardo.

Después de decir esto Ricardo se da la vuelta para 

hablar con Steve, sin escuchar al señor Sprockett.

—Primero decidme que es lo que vosotros pensáis 

20 que es una distinción —dice el señor Sprockett.



Diana levanta la mano y dice:

—Haces una distinción cuando puedes distinguir una 

cosa de otra.

Aún tiene la mano levantada. Ahora la baja.

Linda se frota la nariz con el dorso de la mano y dice: 5

—Haces una distinción cuando puedes separar las cosas.

La señorita Tripp le da un pañuelo de papel y ella se 

suena la nariz.

—Haces una distinción cuando dices en qué se dife

rencian dos cosas —dice John. 10

—Haces una distinción cuando dices cómo una cosa 

no es igual a otra —dice Henry.

—Eso es lo que yo he dicho —dice John rascándose 

la cabeza.

Me digo: «Elfie, quizás ahora sepas un poco mejor qué 15

es hacer una distinción, pero seguro que no sabes lo que 

es hacer una buena distinción.»

Episodio 2 20

Llego a casa y voy directo a la cocina. Me encuentro 

a mi hermana Kathy buscando algo para comer en el fri

gorífico.

—Kathy —le digo—, va a haber un concurso para ver 25

quien hace la mejor distinción.

Kathy tiene la boca llena de comida. Parece una ardilla.

—¿Sabes algo sobre distinciones, Kathy? —le digo.

—Sé un cuento —dice—. Quizá sea sobre distinciones.

—Cuéntamelo, por favor —le ruego. 30



Después de tragárselo todo, Kathy dice:

—De acuerdo; escucha. Érase una vez dos gemelos. Sus 

nombres eran Tweedledum y Tweedledee. Parecían exacta

mente iguales.

5 —¡Oh, ya sé! El problema es cómo distinguirlos. Y la res

puesta es por sus nombres.

—¡Calla, Elfie! —me replicó Kathy— . ¡Déjame terminar 

el cuento! En su cumpleaños, sus padres regalaron a Tweed

ledum un gran poní rojo y a Tweedledee una ovejita blan- 

10 ca. Pero los gemelos no podían distinguir los animales. Por 

tanto pusieron una cinta azul alrededor del cuello del poni y 

una cinta verde alrededor del cuello de la ovejita. Después 

de eso, podían distinguirlos perfectamente.

—Kathy, ¡qué cuento tan tonto! —dije levantando la 

15 voz—. ¿Cómo me va a enseñar un cuento como ese lo que

es una buena distinción?

—Quizá te enseñe lo que no es una buena distinción 

—dice Kathy.

Muevo la cabeza.

20 —-Kathy, si ellos hubieran puesto la cinta azul a

Tweedledum y la cinta verde a Tweedledee, habría sido 

una buena forma de distinguirlos, ¿verdad? Entonces, 

¿por qué no funcionó con la oveja y con el pony?

Kathy sólo me mira como si fuera a decir «¿Por qué 

25 tengo que tener semejante boba por hermana?»

Episodio 3

30 Mi padre está pintando mi habitación con un rodillo



y yo le estoy ayudando. Estoy montando a caballito en 

su espalda, con los brazos alrededor de su cuello.

—Papá —digo— , estamos haciendo un concurso en el 

colegio.

—¡Oh! —dice—. ¿Quieres decir un concurso para ver 5

quién pinta mejor con los dedos?

Se agacha para pintar cerca del suelo y casi me caigo. Le 

golpeo suavemente con el puño y digo:

—¡Oh, papá, no! Es un concurso de pensar. ¡Tenemos 

que ver quién puede hacer la mejor distinción! ¡Y el gana- 10 

dor saldrá en la televisión!

Papá empapa el rodillo en la pintura.

—Salir en la televisión —dice—. Eso es una gran distin

ción. Quiero decir, un gran honor.

Me bajo de su espalda y con las manos en las caderas le 15

digo:

— ¡Papá, no tengo ni idea de lo que me estás hablando!

—Lo siento —es todo lo que dice. Coge la brocha y 

empieza a pintar el alféizar de la ventana.

Giro el rodillo en la cubeta. Intento pintar la pared. La 20 

pintura gotea encima de papá.

—¡Elfie! —dice.

Vuelvo a poner el rodillo en la cubeta.

25

Episodio 4

El nombre de mi hermano es Chuck. Está en el 

Instituto. Mi hermana Kathy está en sexto.

Chuck siempre lleva el pelo sobre los ojos, y siempre 30



se pone las mismas zapatillas, los mismos vaqueros y la 

misma camiseta. No creo que se los haya cambiado 

nunca.

Cruzo la entrada para ir al cuarto de baño a lavarme, 

5 y Chuck da un salto desde el armario. ¡Lleva puesta una

careta de vampiro, con unos colmillos enormes, y mueve 

sus garras hacia mí! ¡Chico, qué susto! Me vuelvo corrien

do y gritando hacia donde está papá pintando. Me escon

do debajo del trapo que papá ha colocado en el suelo 

10 para proteger la alfombra.

— ¡Eh! —dice papá— . ¡Creo que hay un perro vaga

bundo que de algún modo se ha colado en casa! ¡Está 

debajo del trapo para tapar la alfombra! ¡Tranquilo, perro, 

tranquilo!

15 Salgo gateando y papá dice:

— ¡Vaya Elfie, eras tú! ¿Qué estabas haciendo ahí 

debajo?

¡Como si él no lo supiera desde el principio!

Papá me balancea en el aire y frota su barba, que

20 raspa, contra mi cara. Me río, chillo y trato de soltarme de

sus manos.

—¡Mamá! —grito, y salgo corriendo de la habitación 

hacia la entrada.

En ese momento la puerta del armario se abre y 

25 Chuck salta sobre mí batiendo de nuevo sus garras de

Drácula. ¡Chico! ¡Serán todos los hermanos como este!

—Chuck —le digo—, ¿puedes decirme qué es una 

distinción? Tengo que saberlo.

—Ve y dile a mamá que ella te quiere —es todo lo que 

30 me dice.



Voy a la cocina.

—Mamá, tú me quieres —digo.

Se inclina y me abraza.

—Claro que sí —me dice al oído.

De pronto empiezo a pensar a qué colegio debo ir. 5

¿Qué pasa si en el colegio donde estoy no me quieren? Y 

si no me quieren, ¿debo quedarme?

«¿Por qué deberían quererme?» me pregunto. «Nunca 

intervienes en clase. Ni siquiera haces preguntas. No 

haces nada. Eres tan inútil como una gansa.» 10

«Inútil como una gansa», eso me gusta. Hey, podría 

escribir una historia sobre eso y llamarla “La gansa inútil”.

Sería sobre una pequeña gansa a la que nadie querría.

Empiezo a pensar en la historia. Me pregunto cómo va 

a terminar. 15



Episodio 1

HH■ OC, TOC, TOC. ¡Llaman a la puerta otra vez! Cindy 

I  corre hacia la puerta. La abre de par en par y

J L  se cuelga del picaporte. El señor Sprockett se

queda de pie mirándola.

5 —Una puerta no es un columpio —le dice.

Entra en la clase. Traje marrón, zapatos marrones, 

corbata marrón.

Nos mira, lo miramos.

No dice nada. No decimos nada.

10 Contengo la respiración. ¿Qué nos va a decir? ¿Que el

concurso se ha suspendido? ¿Que es el fin del colegio? ¿Que 

es el fin de todo?

Por fin habla:

—Bien, ¿quién pude decirme qué es una distinción?

15 —Es como cuando decimos que una cosa no es otra

cosa —dice John.

—¿Puedes ponerme un ejemplo? —dice el señor 

Sprockett.

—Una puerta no es un columpio —dice Cindy después 

20 de haber levantado la mano.



¡El señor Sprockett sonríe! ¡Realmente sonríe!

Cuando se da la vuelta para salir, tropieza con la pata 

de la mesa de los trabajos manuales. La lata de harina se 

tambalea. El señor Sprockett intenta agarrarla, pero la 

lanza por el aire. La lata se vuelca y toda la harina cae 

sobre el traje del señor Sprockett. ¡Parece que hubiera 

estado pintando casas!

El señor Sprockett se cepilla la harina del traje. Des

pués de que él se ha ido, Cindy se parte de risa.

—Sólo fue un accidente y no está bien reírse cuan

do alguien tiene un accidente —dice la señorita Tripp.

—Es cierto, Cindy, no tiene gracia —dice Diana.

Me digo a mí misma: «No está bien. No tuvo gracia.»
A

¿Estas serán también distinciones? ¡Estoy tan confundida! 

¡Realmente aún no sé lo que es una distinción!

Episodio 2

Es el día siguiente y estoy de vuelta en el colegio. So

fía y yo somos las primeras en llegar. Encontramos dos 

sitios que están respaldo con respaldo pero nos sentamos 

cara a cara.

Sofía me mira. Es la primera vez que me fijo en que 

tiene los ojos violeta.

—Elfie, ¿qué hay más allá del colegio? —dice Sofía.

Parece una pregunta tonta, pero Sofía está seria.

—La ciudad, supongo —contesto.

—¿Y qué hay más allá de la ciudad? —pregunta de 

nuevo.



—El campo —digo.

—Bien, el campo está en la Tierra, ¿y qué hay más 

allá? —dice.

—Todos los demás planetas y estrellas —digo—. Más 

5 allá de la Tierra, caray, más allá de la Tierra está todo.

—¿Y qué hay más allá de todo? —quiere saber Sofía.

Miro fijamente una parte de su pelo. Miro fijamente sus 

ojos violeta.

Los demás chicos de la clase se sientan a nuestro alre- 

10 dedor, pero nosotras permanecemos sentadas, sin mover

nos. «¿Qué hay detrás del cielo? —me pregunto— . Y sea 

lo que sea, ¿qué hay detrás de eso?»

Después me acuerdo de lo confundida que estaba el 

otro día. La palabra que describe a Sofía, ¿cuál será?

15 ¿Inteligente? No. ¿Brillante? No. ¿Lista? No.

—¿Cuál es?

Episodio 3

20
Después del colegio mamá tiene que ir al ultramarinos, 

por eso nos lleva a Kathy y a mí con ella. Cuando pasamos 

por las vías del tren veo a Sofía. Está sentada en un peque

ño taburete en medio de este gran campo de hierba ver- 

25 daderamente alta. Y allá lejos está esa casa vieja y enorme,

con sus oscuras ventanas y un gran porche oscuro rodeán

dola completamente. Sofía está escribiendo algo en su 

cuaderno. Un minuto después la hemos perdido de vista.

—¿Bien, Elfie, has vuelto a pensar si quieres ir a 

30 otro colegio? —dice mamá.



—¿A qué otro colegio? —pregunto.

—Es un colegio privado —dice mamá— . Está diri

gido por un amigo de tu padre. Quizás estarías mejor 

allí. Pero tú eliges.

No digo nada. iNo sé qué decir! Además, ¿qué sig- 5 

niñea cuando alguien dice «tú eliges»?

Episodio 4

10

Cuando miro por la ventana puedo ver las hojas 

cayendo de los árboles.

Me digo a mí misma: «¿Por qué las cosas siempre caen 

hacia abajo? ¿Por qué no pueden caer alguna vez hacia 

arriba?» 15

Pienso en los árboles con sus ramas desnudas y mon

tones de hojas a su alrededor en el suelo. Entonces, de 

pronto, las hojas empiezan a flotar hacia arriba. ¡Ahora se 

están pegando a las ramas de los árboles! ¡Y ahora, en 

vez de ser rojas, amarillas y marrones, se están volviendo 20

verdes!

Le digo a John lo que estoy pensando. Todo lo que 

dice es: «¿Puede el tiempo volver hacia atrás?»

¿Qué clase de pregunta tonta es ésa?

25

Episodio 5

Hoy la señorita Tripp nos ha enseñado cómo fun

cionan los imanes. ¡Pueden mover trozos de hierro sin 30



p

tocarlos! Me pregunto cómo pueden hacerlo a esa dis

tancia.

—Señorita Tripp, yo puedo mover mis brazos y mis 

piernas sin tocarlos —le digo.

5 —¿Quieres decir que todo lo que tienes que hacer es

pensar que te gustaría mover tu brazo, y tu brazo se 

mueve? —dice la señorita Tripp.

Muevo la cabeza para decir que sí. «¡Entonces es así 

como funciona mi mente! ¡Exactamente igual que un 

10 imán!», me digo a mí misma.

No le cuento mi idea a nadie. Sólo se reirían de mí.



Episodio 1

A
#  %  noche, tuvimos una visita de la tía María.

Cuando se fue, nos dio a Chuck, Kathy y a 

JL JL mí un dólar a cada uno.

Más tarde, Chuck nos llevó a Kathy y a mí aparte, y nos 

preguntó: 5

—¿Os gustaría ver algo que nadie en el mundo ha visto 

antes, y que nadie después de vosotras volverá a ver?

—¿De verdad, Chuck? —dijo Kathy.

— iDéjamelo ver, déjamelo ver! —dije yo.

—¡No tan rápido! —dijo Chuck—. Os costará un dólar 10 

a cada una.

Así pues le pagamos con el dinero que la tía María nos 

había dado, y después lo miramos atentamente. Sacó una 

nuez de un bolsillo de sus vaqueros y un cascanueces del 

otro bolsillo. Después abrió la cáscara de la nuez y sacó la 15

semilla.

—¡Veis! —dijo levantándola—. ¡Nadie ha visto esto 

antes!

Kathy y yo nos miramos. Teníamos que admitir que 

nadie había visto la semilla de la nuez antes que nosotras. 20



Después se la metió en la boca de repente y se la tragó.

Kathy y yo nos miramos de nuevo y tuvimos que admi

tir que nadie volvería a ver esa semilla otra vez.

No le dijimos nada a Chuck. Sólo nos fuimos a la cama. 

5 Pero él nos llamó:

—¡Tienes que admitir, Kathy, que ha sido una experien

cia única en tu vida!

— ¡Una nuez! —fue todo lo que dijo ella.

—¡Kathy, sólo fue un dólar! Lo que nosotras hemos visto 

10 ha sido algo que nadie había visto antes y que nadie volve

rá a ver otra vez —dije yo.

Episodio 2

15

Todos los días tenemos tiempo de reposo. La señorita 

Tripp baja las persianas y apaga las luces. Nos tumbamos en 

las colchonetas. Podemos hablar bajo, pero sin molestar.

La señorita Tripp se pone los dedos sobre los labios, de 

20 esta manera, y dice:

—¡Bien, ahora todo el mundo a reposar, shhh!

Ricardo y Steve se están haciendo cosquillas y 

siguen riéndose. La señorita Tripp los mira y lo dejan.

Henry se saca el dedo gordo de la boca y dice:

25 —¿Señorita Tripp, podrías contarnos un cuento, por

favor?

—Tranquilo Henry, tú no necesitas un cuento —dice la 

señorita Tripp riéndose.

—¡Claro que sí! —dice Henry—. ¡De verdad que lo 

30 necesito!



Vuelve a meterse el dedo en la boca. Se lo volverá a 

sacar cuando acabe el tiempo de reposo. Henry se queda 

tranquilo.

—Señorita Tripp —dice John—, anoche vi la Luna y 

una estrella juntas; estaban absolutamente solas en el cielo.

—Yo también lo vi —dice Diana— . La Luna era sólo 

un pequeño punto plateado.

—¿Señorita Tripp, sabes alguna canción sobre estre

llas? —dice Henry.

La señorita Tripp esboza algo así como una sonrisa. 

Nos ponemos a su alrededor y tiramos de ella diciendo: 

«¡Cántala! ¡Cántala!» Entonces canta:

Din, don, din, don, dan, 

las estrellas brillarán 

din, don, din, don, dan, 

y a los niños velarán.

Cierra los ojos 

y duérmete ya 

porque la noche 

muy pronto vendrá, 

din, don, din, don, dan, 

las estrellas brillarán.

Estoy sentada junto a la señorita Tripp mientras canta 

y cuando acaba, pongo mi cabeza sobre su rodilla.

Sofía y Diana se miran y sonríen. ¡Es tan estupendo 

cuando tus amigas son amigas!

— ¡La Luna es una estrella, por eso también brilla! 

—dice Linda mientras se frota la nariz.



—¡No, no, la Luna no es una estrella! ¡El Sol es una 

estrella, pero la Luna no! —dice Diana inmediatamente.

Ninguno dice nada más hasta que acaba el tiempo de 

reposo.

5

Episodio 3

—¿Señorita Tripp, no vamos a seguir con el concurso?

10 Yo quiero salir en la tele —dice Seth.

—De acuerdo, Seth. ¿Puedes hacer una oración con 

la palabra distinción?

Seth piensa durante un instante y después niega con 

la cabeza.

15 —Bien, ¿puedes hacer una oración usando la palabra

distinguir?

—El bombero usa agua para distinguir el fuego —dice 

Seth.

Durante unos cuantos minutos la señorita Tripp y Seth

20 hablan entre ellos. Quizá ella le esté diciendo cómo será

cuando salga en la televisión.

—Señorita Tripp, distinciones son cuando dices no es

o no son —dice Henry.

La señorita Tripp escribe en la pizarra, “no es” y “no

25 son”. Después le pide a Henry ejemplos.

—La Luna no es una estrella. Y las lunas no son estre

llas —dice Henry.

—Muy bien, Henry. ¿Alguien más? —dice la señorita 

Tripp.

30 —Puedes hacer una distinción con la palabra ningún



—dice Diana— . Por ejemplo, podrías decir: «Ninguna 

luna es una estrella.»

La señorita Tripp escribe en la pizarra lo que ha dicho 

Diana.

—¿Qué tal «las lunas son diferentes de las estrellas»? 5

—dice John.

La señorita Tripp pone también la frase de John en la 

pizarra.

—¿Alguna más? —pregunta.

Nadie dice nada. 10

—Lo hemos hecho muy bien. Hemos encontrado 

cuatro formas diferentes de hacer distinciones —dice 

Diana.

—Hemos distinguido cuatro formas diferentes de 

hacer distinciones —dice Sofía. 15

Una vez más trato de pensar en la palabra apropiada 

para Sofía. «Diana es inteligente, pero Sofía es...», me 

digo a mí misma. No funciona. ¿Qué es lo que ella es?

Pienso en su largo pelo negro y en sus ojos violetas, pero 

no sirve de mucho. ¡Es sólo que no doy con la palabra 20

exacta!

Episodio 4

Con la punta del lapicero hago una pequeña marca en 

un trozo de papel. Justo un punto.

Si muevo el punto, se forma una línea. «¡Oh, un 

punto en movimiento forma una línea!», me digo a mí 

misma.

25

30



Después levanto el trozo de papel y me lo acerco a los 

ojos. «¿Qué forma una línea cuando se mueve?» me pre

gunto.

—¿Elfie, no es el señor Sprockett algo? —me dice 

Cindy.

—Claro que sí —digo.

— ¡Es tan altol —dice Cindy— . ¿Cómo te explicas que 

sea tan alto?

—Supongo que porque su cabeza está muy lejos de 

sus pies —contesto.

Cindy se limita a mirarme fijamente.

—¿Elfie, cuántas patas tiene un perro? —me dice Seth.

—Cuatro —le digo.

—No, tiene ocho —dice Seth— . Dos a la izquierda, 

dos a la derecha, dos delanteras y dos traseras. Súmalas 

tú misma, Elfie. Dos y dos y dos y dos hacen ocho.

Las sumo mentalmente. Hacen ocho. «¿Pero cómo es 

posible? —me pregunto— . Aparentemente sólo tiene 

cuatro.»

Episodio 5

Es el final de la jornada.

—Linda quiere decirnos algo —dice la señorita Tripp.

¿Qué ocurrirá? Nos quedamos muy callados.

—Tengo que irme a otro colegio —dice Linda—. No en 

seguida, pero pronto.

—¡Oh! ¡Oh, no! —decimos.

—Te echaremos de menos, Linda —dice Sofía.



Me digo a mí misma: «Yo también la echaré de menos.

Y sólo mirando su cara sé que ella también nos echará de 

menos. Pero supongamos que fuera yo la que se marcha

ra, ¿se acordaría alguien de mí? Si yo me fuera, no sería 

muy diferente a perder una gota de leche de un cartón de 

leche. ¡Ni siquiera notarían que me había ido!»

Me gustaría ir junto a Linda y abrazarla, pero no lo 

hago.

Por la noche, antes de ir a la cama, lloró un poco, pero 

no sé por qué.



Episodio 1

T " *
sta mañana, la señorita Tripp nos dijo que 

I  íbamos a representar una obra para la

JLmmÉÉ Asociación de Padres y Madres. Cuando 

repartió los papeles estaba segura de que no consegui- 

5 ría ninguno.

— ¡Y ahora, Elfie, un papel para ti! —dijo entonces. 

— ¡Yupiii! iActúo! ¡Guau! ¡Bien! ¡Estupendo! ¡Actúo 

en la obra! —me dije.

—Tú serás la puerta —dijo.

10 Antes de que pudiera decir una sola palabra, Seth

dijo:

—Señorita Tripp, ¿puedo dar un portazo?

Eso es lo que me faltaba.

Colegio... ¡aggg!

15

Episodio 2

A la hora de comer me senté sola en una esquina 

20 dando la espalda a todo el mundo para que no vieran mis



lágrimas cayendo sobre mi sándwich de ensalada de 

pollo.

Cuando llegué a casa, después del colegio, todo estaba 

tranquilo y agradable. Me senté en mi silla, abracé a mi 

cocodrilo de trapo y me balanceé. 5

«¡Elfie —me dije—, tienes un serio problema! ¡Será 

mejor que pienses algo! ¿Vas a quedarte en ese viejo cole

gio o vas a ir a uno diferente?»

Me balanceé un rato y después dije: «¡Elfie, será mejor 

que te hagas preguntas más difíciles!» De modo que eso 10 

hice. Por lo menos lo intenté. También traté de contestarlas.

Estas son las preguntas que me hice y mis respuestas:

—¿Cómo te sientes?

— ¡Fatal! No sé a dónde pertenezco.

—¿Qué vas a hacer ahora mismo? 15

—¿Ahora mismo? Nada. Quizás sólo sentarme y 

pensar. Sólo sentarme aquí y balancearme y pensar 

y preguntarme sobre mí y el colegio.

—¿De qué te sientes segura?

—De no mucho. 20

—Especialmente, ¿de qué no estás segura?

—De que ese colegio sea el apropiado para mí.

—¿En qué te fijas mientras estás en clase?

—En el dibujo del lagarto medio dormido que la 

señorita Tripp ha puesto encima de la pizarra. En los ojos 25

violeta de Sofía. En lo justa que es normalmente la seño

rita Tripp. En la manera tan ruidosa en que Linda se sorbe 

los mocos. En el olor de la pizarra después de limpiarla.

En que yo no digo nada en clase. En que los otros chicos 

siempre tienen razón y yo siempre estoy equivocada. En 30



lo brillante que es Diana y lo oscura que parece al lado de 

Cindy. En los inclinados rayos del sol al atardecer. En la 

forma en que Bruce chincha a todo el que se sienta a su 

lado. En el ruido que hacen todos en el recreo. En la tran- 

5 quilidad que hay durante el tiempo de reposo, con Henry

chupándose el dedo gordo y abrazando su manta. En 

cómo nos vestimos todos para salir al final del día. En 

cómo salimos del colegio llevando las construcciones de 

papel que hemos hecho. En lo desagradable que puede

10 ser Seth algunas veces. En cómo la mitad del tiempo que

estoy en el colegio pienso en casa, y la mitad del tiempo 

que estoy en casa pienso en el colegio.

—¿Cuando estás en el colegio, qué preguntas te haces a 

ti misma con más frecuencia?

15 —¿Por qué estoy aquí? y ¿es éste el lugar donde yo

debo estar?

—¿Qué quieres de verdad, de verdad?

—Afrontémoslo. No soy nadie. ¡Para lo único que

sirvo es para hacer de puerta! ¡Quiero ser tratada como

20 una persona!

—¿Eso es todo?

—¡No, eso no es todo! ¡Quiero ser alguien! No cual

quier cosa, no una persona cualquiera, sino alguien!

Fue entonces cuando Chuck entró corriendo y

25 preguntó si podía coger prestadas mis pinturas. Ni

siquiera esperó a que le contestara. Las cogió y salió

corriendo.

¡Hermanos! ¡Todos son iguales! Por lo menos el 

mío.

30



Episodio 3

Ayer llovió. Hoy hay charcos.

En el patio, Seth me gritó:

—¡Eh, Elfie! ¿Llevas zapatos nuevos? 5

—Sí —dije.

—¿Calan? —me preguntó.

—¿Cómo quieres que lo sepa? —contesté.

—Metiéndote en un charco —dijo.

Me metí en un charco 10

—Sí —le dije— . Calan.
y
El se volvió y les dijo a los otros chicos:

—i Elfie lleva zapatos nuevos y calan! ¡Elfie lleva zapatos 

nuevos y calan!

¿Cómo me pueden pasar siempre este tipo de cosas? 15

Sólo conozco una forma de sentirme mejor. Pienso 

en el señor Blurp. Tiene unos preciosos ojos verdes y 

unas largas orejas blancas y una pequeña cola negra. 

Rápido, dejadme inventar una zanahoria para darle de 

comer. ¡Ah, allí estás, señor Blurp! ¿No está buena? 20



Episodio 1

Y " *
R h h h ^  S TIEMPO de reposo. Todo el mundo está tum- 

I  bado en el suelo excepto yo. Yo me he que-

l i   .mrf dado sentada, hecha un ovillo.

Estoy empezando a dormirme. Mis pensamientos van 

a la deriva fuera de la clase.

Pienso en un estudio de televisión. Estoy sentada 

enfrente de Sofía, ¡y adivina qué! ¡Estamos en el aire!

Y lo que es más, ¡estoy haciéndole preguntas a Sofía! 

¡Estoy entrevistándola! ¿Puedes imaginártelo?

—Sofía, ¿por qué vas al colegio? —le pregunto.

—¿Tú qué crees? —pregunta ella.

—Eso no es justo, Sofía —digo— . Se supone que yo 

hago las preguntas y que tú las contestas.

—De acuerdo —dice Sofía— . Te diré por qué cree

mos que vamos al colegio. Vamos porque creemos que el 

colegio es el único lugar al que podemos ir para recibir 

una educación.

—Oh, pero eso es verdad, ¿no? —digo.

Sofía hace una mueca.

—Yo quiero saber qué sentido tienen las cosas, y me



figuro que me educo en cualquier lugar en el que pueda 

descubrir el sentido de las cosas, no sólo en el colegio 

—dice.

Alguien me da una palmadita en el hombro y me 

susurra: «Elfie, el tiempo de reposo ha terminado.» Es la 5 

señorita Tripp. ¡Justo cuando Sofía iba a decirme por qué 

vamos al colegio! Oh, ¿por qué no habrá podido dejarme 

reposar sólo un poquito más?

Entonces me digo a mí misma: «¡Es lo mismo, ha sido 

un sueño precioso! ¡Eso es lo que yo quiero, ser amiga de 10 

Sofía y hablar con ella!» Y luego añado: «Y si eso pasa en 

la televisión, justo cuando estamos delante de todo el 

mundo, ¿a quién le importa?»

15

Episodio 2

—Veamos, ¿tenéis preparadas vuestras distinciones?

—dice la señorita Tripp.

Algunos decimos que sí, otros dicen que no y otros no 20

dicen nada.

Linda es la primera que levanta la mano y a la que 

preguntan.

—Las chuletas de cordero no son chuletas de cerdo 

—dice. 25

Me parece que cuando ella hace una oración con su 

distinción, todos los demás deciden hacer lo mismo.

La señorita Tripp escribe la oraciones en la pizarra, 

con los nombres detrás de cada una. Así:

«El colegio no es una casa.» (Bruce) 30



«Las ballenas azules y las ballenas grises no son 

iguales.» (Steve)

«Si no hay noticias, buenas noticias.» (Paquita)

«Los números pares son diferentes de los números 

impares, pero yo no sé cómo distinguirlos.» (Ricardo) 

«Las personas no son cosas.» (Valerie)

«Contar no es lo mismo que medir.» (Henry)

«Los caballitos de mar no son caballos.» (Cindy) 

«Cambiar no significa ser mejor; crecer sí.» (John) 

«El Gato con botas no es La Ratita presumida.» (Seth) 

«Yo no soy Ricardo.» (Tomás)

«Las cosas no son siempre lo que parecen.» (Diana) 

«Mi madre no puede ser mi padre.» (Sofía)

Justo cuando la señorita Tripp termina de escribir la 

oración de Sofía, el señor Sprockett entra sin llamar. Va 

de puntillas hasta el final de la clase y se sienta en una 

silla vacía. La silla hace “C-R-A-C-K” y el señor 

Sprockett se levanta rápidamente. Todos nos volvemos 

y le miramos.

—Señorita Tripp, Elfie no ha dicho ninguna oración 

—dice Seth.

Podría matarlo.

—¿Tienes una oración, Elfie? —me pregunta la 

señorita Tripp.

Digo que no con la cabeza.

El señor Sprockett va a la pizarra y pone una gran 

estrella detrás de los nombres de Seth, Valerie y Henry. 

Después dice:

—Los ganadores, Seth, Henry y Valerie, irán al pro

grama de televisión.



Seth ve que tengo lágrimas en los ojos. No puede 

dejar de intentar poner las cosas peor.

—No puedes ganar un concurso si no te presentas, Elfie 

—dice.

¡Es tan listo! ¡Algún día le ajustaré las cuentas, sólo espe- 5 

ra y verás!

Después oí por casualidad a Diana decirse a sí misma:

«¿Qué es lo que hace que sus frases sean mejores?»

10

Episodio 3

Está bien, ya puedo olvidarme del programa de televi

sión. ¿Qué puedo esperar? ¿La obra para la Asociación de 

Padres y Madres donde haré de puerta? ¡Jo, tío! 15

¿Y qué voy a elegir, quedarme en este colegio o ir a 

otro? Creo que papá y mamá quieren que vaya a otro cole

gio. Pero eso significaría dejar a Sofía y a Diana y a la seño

rita Tripp y a todos los demás.

Sin embargo, si me quedo, sé que pasará: ¡no pasaré el 20

primer curso igual que casi no me dejan pasar en Infantil!

¡Oh!, ¿qué debo hacer?

Episodio 4 25

Algunas cosas van mejor, otras van peor.

Como ayer por la tarde, cuando estaba saliendo del 

colegio y Seth se acercó y me preguntó:

—Eh, Elfie, ¿quieres a tu padre? 30



—Claro —dije

Entonces gritó a todo el mundo:

— ¡Eh, mirar! ¡Aquí hay una chica que dice que está 

enamorada de su padre!

5 Eso estuvo bastante mal. Esta tarde me arrinconó de

nuevo.

—¿Quieres a tu padre, Elfie? —quiso saber.

—No —dije.

«Seguro que le he dejado cortado!», me dije a mí 

10 misma.

— ¡Oh, voy a decirle a tu padre que has dicho que no 

lo quieres!

Me gustaría arrastrarme debajo del porche y quedar

me allí durante una semana.



Episodio 1

D
IANA, Sofía y yo vamos juntas andando hacia 

el colegio. ¡Me siento tan feliz cuando estoy 

con ellas! ¡Soy muy afortunada por tener

las como amigas!

Diana y Sofía van de la mano. Es estupendo cuando 5 

tus amigas son amigas. Ya sé que dije eso antes, ¡pero es 

que sigo pensándolo! Es otro de mis secretos, pero no es 

muy importante.

10

Episodio 2

Más tarde, por la mañana, cuando ya nos hemos sen

tado y callado, la señorita Tripp nos dice:

—¿Cómo llamaríamos a una oración que dice que 15 

una cosa no es otra cosa?

— ¡UNA DISTINCIÓN! —contestamos todos a la vez.

—¿Y cómo llamaríamos a una oración que dice que 

algunas cosas no son otras cosas?

— ¡UNA DISTINCIÓN! —gritamos todos. 20



—¿Y si una oración empieza con la palabra no, cómo 

se llama? —pregunta la señorita Tripp.

—¡UNA DISTINCIÓN! —decimos todos juntos.

—¿Y si decimos que algo es diferente de otra cosa, 

cómo se llama? —dice la señorita Tripp.

—¡UNA DISTINCIÓN! —decimos otra vez.

—¡Muy bien! —dice la señorita Tripp.

Valerie levanta la mano y dice:

—Señorita Tripp, seguimos hablando de que algunas 

cosas no son otras cosas, pero ¿por qué no hablamos 

nunca de que algunas cosas son otras cosas?

—Esa es una buena pregunta, Valerie —dice la señori

ta Tripp—. ¿Hay alguien que pueda ayudar a Valerie?

Seth baja la mano y dice:

—Decimos son cuando las cosas son iguales. Como 

cuando digo «los muchachos son niños», porque la palabra 

“muchachos” y la palabra “niños” significan lo mismo.

Vuelve a levantar la mano.

Henry se enrolla la manta alrededor del cuello y dice:

—Decimos son cuando las cosas pertenecen a un 

grupo. Como si dijera: «Todos nosotros somos de primer 

curso.» Quiero decir que pertenecemos a la clase de pri

mero.

—¿Qué pasa con la señorita Tripp? —dice Bruce, pero 

Henry no contesta.

—Decimos son cuando alguna cosa pertenece a algu

na otra, como cuando digo: «Estas canicas son mías», 

porque las canicas me pertenecen. Y también, «los limo

nes son amarillos», porque el color amarillo pertenece al 

limón —dice John.



—John, no estoy segura de que tengas razón —dice 

Sofía.

—Pues demuestra que estoy equivocado —es todo lo 

que dice John.

Sofía continúa:

—Tal como tú lo dices, las canicas son de tu propie

dad y el amarillo es una propiedad del limón. Pero yo lo 

veo de otra manera. Cuando yo digo: «Los limones son 

amarillos», quiero decir que los limones son ejemplos de 

cosas amarillas.

—Eso es cierto, John —dice Diana— mira, es como si 

yo digo «Henry y Linda son estudiantes», lo que realmen

te quiero decir es que Henry y Linda son ejemplos de 

estudiantes.

—Y la señorita Tripp es un ejemplo de profesora —dice 

Linda.

La señorita Tripp no dice nada. Sólo escribe en la 

pizarra lo que hemos dicho, y todos lo miramos durante 

un rato.

Episodio 3

Ahora estoy en casa, en mi mecedora.

«Hoy aprendí mucho —me digo a mí misma— ya sé lo 

que quiero decir cuando uso las palabras: es y son.

Entonces la oración aparece de pronto en mi mente: 

«Seth es una rata.»

Me digo a mí misma: «¿Cómo es posible? Seth no es 

un miembro del grupo de las ratas. Y sin embargo, es



una rata, porque siempre tengo miedo de que se arras

tre hacia mí sigilosamente y me muerda.»

Me pregunto si esta no es una forma más de utilizar las 

palabras es y son.

Sigo balanceándome y empiezo a soñar despierta. 

Sueño un mundo donde casi todas las personas son ratas. 

Sueño que estoy otra vez en la clase. Hay dos ratas 

mirando. Oigo a la primera rata decir:

— ¡Mira, no son ratas! ¡Son personas!

Y la segunda rata dice:

—¡Es verdad, todos menos Seth!

Supongo que los de una misma especie se reconocen 

entre sí.

Episodio 4

— ¡Diana, no puedo recordar tu distinción! —digo.

—Las cosas no son siempre lo que parecen —dice 

Diana.

—¡Oh, sí! Ahora recuerdo. Pero Diana, muchas cosas 

son exactamente lo que parecen —digo.

—¿Como qué? —pregunta Diana.

— ¡Como el Sol! —digo— . Le vemos salir por la 

mañana y ponerse por la tarde, y realmente ocurre de 

la manera en que nosotros vemos que ocurre.

—¿De veras? —pregunta Diana.

Saca sus pinturas y empieza a dibujar.

Algunas veces me pregunto si Diana es tan inteli

gente como parece. Todo el mundo ve al Sol cruzar el



cielo. Todo el mundo sabe que es así. Jo, ¿no sabe ella 

que ver es creer?

Episodio 5 5

La silla de Linda ha estado vacía todo el día. Me 

pregunto si estará en su nuevo colegio y si será feliz allí. 

Recuerdo lo enfadada que se ponía cuando Seth le tiraba 

de las trenzas. Recuerdo lo orgullosa que estaba de los 10 

dibujos que hacia con los dedos.

La echo de menos.



Episodio 1

n
STA mañana un autobús escolar chocó con un

■ coche. Algunos niños salieron despedidos de

sus asientos, pero nadie sufrió heridas de 

consideración.

—Doy gracias por no haber ido en ese autobús —dice 

Steve.

—Yo también —dice Ricardo—. Deberíamos decir 

por qué estamos agradecidos.

—Yo doy gracias por tener siempre comida en casa 

—dice Tomás.

—Yo doy gracias por tener una cama agradable y 

calentita —dice Bruce.

—Yo por ser tan inteligente —dice Seth.

Sofía mira al suelo. Después pregunta:

—¿Está bien que estemos aquí diciendo lo bien 

alimentados que estamos, cuando hay niños que vienen 

al colegio con hambre?

—¿Y cuando hay niños que son maltratados? —dice 

Diana.



—¿Y niños que necesitan operaciones que sus familias 

no pueden pagar? —dice John.

—¿Y niños a los que hacen sentirse avergonzados sin 

motivo? —dice Henry.

i Cómo desearía haber sido yo la que hubiera dicho lo 5

que dijo Henry!

Episodio 2

10
—Hay un encuentro con los padres en el otro colegio,

Elfie —dice mi padre— . ¿Te gustaría ir a visitarlo y ver 

cómo es?

Pienso para mí misma: «No voy a pasar este año.

Seguro que repetiré. Seth es una rata. Y Diana y Sofía se 15

gustan más entre ellas de lo que yo les gusto.»

Por eso le digo a mi padre:

—De acuerdo. Seguro que puedo.

¿Qué más da? Un colegio diferente no será mucho me

jor. Soy exactamente lo que siempre me llama Chuck: ¡una 20

pequeña estúpida!, ¡que sólo sirve para hacer de puerta!

Episodio 3

25

Eso fue ayer. Esta mañana, el señor Sprockett entra en 

clase. No llama. Va todo de azul. Estamos tan quietos como 

ratones.

—¡Buenos días niños y niñas! —dice el señor Sprockett.

— ¡Buenos días, señor Sprockett! —decimos todos. 30



—La señorita Tripp me ha dicho que habéis hecho 

oraciones con es y son. ¡Eso está muy bien! Estoy orgu

lloso de vosotros —dice.

No decimos nada. Yo estoy pensando: «Bien, esas son 

5 las buenas noticias, y ahora ¿cuáles son las malas?»

El señor Sprockett dice:

—Usamos es y son para establecer relaciones, igual 

que usamos no es y no son y no para hacer distinciones.

—Es cierto, señor Sprockett. Lo descubrimos ayer 

10 —dice Seth.

—Bien —dice el señor Sprockett— . Ahora os diré
a

una cosa. Podemos celebrar otro concurso. Esta vez los 

ganadores serán aquellos que hagan las mejores ora

ciones usando es y son.

15 —¿Y los ganadores irán a la televisión? —pregunta

Diana.

—Naturalmente —contesta el señor Sprockett.

—¡Bien, de acuerdo! —dice Diana.

Oigo el débil eco de las palabras de Diana en mi cabe-

20 za: «¡Bien, de acuerdo!»

Episodio 4

25 La señorita Tripp me lleva aparte.

—Elfie —dice—, quiero hablar contigo sobre tu papel 

en la obra para la Asociación de Padres y Madres.

—Sí, la puerta —digo.

—Exacto, la puerta —dice—. Pero es importante en la 

30 obra. Si cualquiera intenta mirar por el agujero de la



cerradura, la puerta se abrirá de repente. Si alguien que 

no debe trata de entrar en la habitación, la puerta se 

cerrará con fuerza. ¡Es una puerta divertida!

Entonces no seré sólo una puerta cualquiera. ¡Seré una 

puerta divertidd ¡Me gusta la idea! Quién sabe, quizás aca- 5

pare la atención de todos. ¡Al menos es lo que intentaré!

Episodio 5

10

El señor Sprockett entra. Cuando anda es como si 

diera botes.

—¿No es una mañana preciosa, chicos y chicas? —dice.

Apenas contestamos. Me parece que estamos dema

siado dormidos para notar que clase de día hace. 15

—¿Tenéis listas vuestras oraciones con es y son? —dice 

el señor Sprockett.

Bruce murmura algo, pero no puedo decir qué. No ha 

sido muy agradable. Los demás movemos la cabeza 

afirmativamente. 20

¿Por qué estoy moviendo la cabeza? No tengo prepa

rada ninguna oración. Pero ésta vez voy a intentarlo.

Sin embargo, ¿qué puedo decir? Pienso en la casa 

donde vivo. Pienso en el jardín de atrás. Pienso en el

sauce y en el arbusto de lilas. ¡El arbusto de lilas! ¡Cuándo 25

florece tiene unas flores moradas tan bonitas! ¡Y esas 

ramas tan oscuras!

No queda tiempo para pensar. La señorita Tripp ya 

está empezando a escribir en la pizarra. Esto es lo que 

escribió: 30



«Los crios son niños.» (Seth)

«El césped es verde.» (Ricardo)

«Los favores son buenas acciones.» (Sofía)

«Los elefantes son animales.» (Henry)

«Yo soy una persona.» (Diana)

—Ella ha usado la palabra soy. Sólo podía ser es o son 

—dice Seth.

—No, soy está bien —dice el señor Sprockett— . Siga 

escribiendo señorita Tripp.

La señorita Tripp no dice nada pero esboza una 

pequeña sonrisa. Escribe:

«Las pompas de jabón son bolas de aire.» (Tomás) 

«Los gatitos son gatos jóvenes.» (Paquita)

«Las películas de extraterrestres son estupendas.» 

(Bruce)

«Las películas son lo mismo que fotos en movimiento.» 

(Cindy)

«Mi cabeza es parte de mi cuerpo.» (John)

«Los bebés son niños o niñas.» (Valerie)

La señorita Tripp se da la vuelta, me mira y dice:

—¿Y tú qué, Elfie? ¿Tienes una oración con es o son 

para decirla?

Mi cara está ardiendo. Desearía salir corriendo y 

esconderme. Finalmente, trago saliva y digo, apenas lo 

bastante alto para que todos lo oigan:

—Sí.

—¿Podrías decirnos cuál es? —pregunta la señorita 

Tripp.

Las palabras no me salen demasiado bien, pero final

mente me las arreglo para decir:



—Alguien que conozco es una rama de lila.

La clase está en silencio mientras la señorita Tripp 

escribe mi frase en la pizarra.

Me digo a mí misma: «¡Podrías haberte quedado 

muda! ¡Mira la frase! ¡No tiene ningún sentido! ¡Todo el 5

mundo se está riendo de ti pero son demasiado buenos 

para demostrarlo!»

—¿Señor Sprockett, ahora puede decirnos quién ha 

ganado? —dice Seth.

El señor Sprockett termina de escribir nuestras frases 10

en una hoja de papel. Dobla la hoja y se la mete en un 

bolsillo. Después dice:

—No, todavía no. Tengo que estudiarlas más despacio.

Quiero pensarlo.

Va hacia la puerta, entonces se da la vuelta y nos dice: 15

—Os diré quienes son los ganadores dentro de unos 

días.

Después de eso, se va.

¿Unos días? ¿Cómo podemos esperar unos días?

¿Pero por qué estoy preocupada? ¡Sé que no he 20

ganado!

Haría mejor en pensar en el señor Blurp. Es comple

tamente blanco, con unos enormes ojos rosas. ¡En qué
i

conejo tan enorme se está convirtiendo! ¡Es tan grande 

como la mesa de la señorita Tripp! ¡Está llenando la 25

habitación! ¡Guau, tenemos que apretujarnos contra las 

esquinas para hacer sitio al señor Blurp! ¡Tendría que 

hacer algo con él! ¡Rápido! Oh, ahora está bien, se está 

haciendo más pequeño otra vez. ¡Chico, faltó poco para 

que se armara! 30



Episodio 1

YER por la tarde fuimos al otro colegio papá, 

mamá, Kathy y yo. Kathy dijo que quería 

venir y «ver mi nuevo colegio.»

Primero fuimos a una habitación que estaba llena de 

gente mayor. Todo el mundo estaba de pie bebiendo 

café. ¡Café, puaf!

Después visitamos algunas clases. Las únicas que a 

mí me interesaban eran las de primero y segundo.

En primero había un profesor. Nos enseñó los dibu

jos que los niños habían hecho y los poemas y cuentos 

que habían escrito. No leimos los poemas ni las histo

rias. De todas formas, el profesor estuvo hablando todo 

el tiempo que estuvimos allí.

En la clase de segundo había una profesora. Nos 

enseñó la pecera, la caja de arena y los adornos de las 

ventanas, pero no habló mucho.

Papá y mamá hicieron a los dos profesores todo tipo 

de preguntas. Yo no escuché. Me dediqué a imaginar 

cómo sería ir a ese colegio.

Después, cuando volvíamos a casa, papá dijo:



—Bien, Elfie, ¿qué piensas? ¿Te gustó? ¿Te gustaría 

ir a un colegio como ése?

—No lo sé, me gustaría pensarlo —dije.

Veis, aprendí eso del señor Sprockett.

5

Episodio 2

Algunos de nosotros estamos jugando con construc

ciones, otros están leyendo libros con dibujos, otros 10

están pintando con los dedos y algunos están perdien

do el tiempo con los títeres.

—Elfie, he comprado un libro para que lo veas —dice 

la señorita Tripp— . Es sobre puertas. Puertas correderas, 

puertas plegables y puertas giratorias, e incluso unas que 15

se llaman “puertas holandesas”, con una parte superior y 

una parte inferior. Ves, podrías ser muchas puertas dife

rentes.

—¿Podría ser todas? —pregunto.

—Eso tienes que decidirlo tú —dice la señorita 20

Tripp.

Episodio 3

25

Bruce y Ricardo están de pie con las espaldas juntas.

—Elfie, ¿quién es más alto, Ricardo o yo?

Los miro un instante y después digo:

—No podría decirlo. Poned un libro sobre vuestras 

cabezas. 30



Se colocan un libro sobre la cabeza.

—Bueno, ahora puedo decirlo. Ricardo es más alto 

—digo.

—Pues vaya —dice Bruce.

5 —«Ricardo es más alto que Bruce», es una oración con

es —le digo a Valerie.

Valerie termina de atarse el zapato y dice:

—Sí, pero no es como las otras oraciones con es. Es 

una..., es una...

10 La señorita Tripp que ha estado escuchando, dice:

—Es una comparación.

—¿Podemos hacer algunas, señorita Tripp? —dice 

Valerie.

La señorita Tripp dice que sí. Le dice al resto de la clase 

15 que hagan oraciones como la que yo le he dicho a Valerie. 

Las escribe en la pizarra, así:

«Las gominolas son más dulces que la pasta de dientes.» 

(Steve)

«Los osos son más grandes que los perros.» (Henry)

20 «Las chicas son tan inteligentes como los chicos.» (Valerie)

«Los perros son más pequeños que los osos.» (Seth) 

«Las hojas son partes de los árboles.» (Cindy)

«Las motos son menos pesadas que los coches.» (Bruce) 

«Nada es mejor que ser feliz.» (Diana)

25 «Las arañas son más desagradables que las moscas.»

(Paquita)

«El Sol es del mismo tamaño que la Luna.» (Tomás) 

«Escribir es más pesado que leer.» (Sofía)

«Mañana está mas cerca que ayer.» (John)

30 «Algo es mejor que nada.» (Ricardo)



La señorita Tripp mira lo que está escribiendo y dice:

—¿Os gustaría hablar de las oraciones?

—Sí me gustaría —dice Paquita— . Mirad las ora

ciones de Valerie y Tomás, ¿son comparaciones? Dicen 

que algo es igual a algo. 5

—Es cierto, pero también son comparaciones —dice 

la señorita Tripp.

—Pero la oración de Tomás, ¡no es verdadera! ¡El 

Sol es más grande que la Luna! —dice Bruce.

—¿Quién ha dicho que nuestras oraciones tuvieran 10

que ser verdaderas? —dice Tomás.

—Además —dice Diana— , el Sol y la Luna parecen 

del mismo tamaño.

—Señorita Tripp, ¿qué le parece la oración de 

Cindy? ¿Es una comparación? ¡A mí no me lo parece! 15

—dice Henry.

—Tienes razón, la oración de Cindy no es una com

paración —dice la señorita Tripp.

—¿Entonces qué es? —quiere saber Cindy.

—Bien —dice la señorita Tripp, mirando como si no 20

supiera por dónde empezar— . Mira, las comparaciones 

son una clase de relación. Pero las comparaciones no 

son la única clase de relación. Hay otras muchas. Lo 

que dice Cindy «son partes de», no es una compara

ción, es una parte de un todo. 25

—Señorita Tripp, ¿algún día podemos hablar más 

sobre otras clases de relaciones? —pregunta Diana.

—¿Oh? Pensé que podríamos volver a las oraciones 

con es y son —dice la señorita Tripp.

— ¡Bah, eso son niñerías! —dice Seth. 30



Balancearme me hace pensar. No, no es correcto. 

Siempre pienso. Lo que quiero decir es que balancearme 

5 me hace pensar mejor.

Es un milagro que aún no me hayan llevado al otro 

colegio. Supongo que están esperando a que me decida. 

Pero aún no estoy preparada para decidir.

Si papá me dice: «Elfie, el colegio nuevo^s mejor que 

10 el que tienes ahora», yo le diré: «¡Papá, acabas de hacer

una comparación!»

Episodio 5

15

—Señorita Tripp, ¿podemos medir diferencias? —pre

gunta Diana.

—Naturalmente —dice la señorita Tripp—. Coge esa 

hoja de papel de tu mesa. Puedes medir el ancho y pue- 

20 des medir el largo. Lo medirías con una regla.

—No me había dado cuenta de que las diferencias 

podían medirse —le digo a Sofía.

—Bueno, algunas sí —dice.

—Oh, estoy segura de que todo se puede medir —le 

25 digo.

—¿Cómo vas a medir la diferencia entre un centíme

tro y un minuto? —es todo lo que Sofía dice.

Apuesto a que podría hacerlo. Estoy segura de que lo 

único que hace falta es algún tipo de regla especial.



Episodio 1

o
eñorita Tripp, ¿cuándo va a ser el programa

- de televisión? —dice Valerie.

—El 14 de febrero, por la tarde —dice la 

señorita Tripp.

—¿Y cuándo es la obra para la Asociación de Padres 5 

y Madres? —pregunta Henry.

—El 14 de febrero, por la mañana —dice la señori

ta Tripp.

— ¡El mismo día! —decimos todos.

—Sí, el mismo día, pero a diferentes horas —dice la 10

señorita Tripp.

Seth está mirando el mes de febrero en el calenda

rio. De pronto, dice:

— ¡Señorita Tripp! ¡El 14 de febrero es el Día de San 

Valentín! 15

Me pregunto cómo podrán ocurrir las tres cosas en 

el mismo día. De alguna manera, no parece posible. ¡Es 

demasiado para un solo día!

¡Encima, el 14 de febrero está a la vuelta de la 

esquina! 20



Después de la cena trato de marcharme de la mesa, 

pero mamá dice:

5 —Un minuto, Elfie.

Me siento de nuevo. Me imagino lo que va a ocurrir.

—¿Has pensado en el cambio de colegio, Elfie? —pre

gunta papá.

—Sí —digo.

10 —¿Y qué has decidido? —pregunta mamá.

—No he decidido. Necesito un poco más de tiempo 

—digo.

—¿Hasta cuándo? —pregunta papá.

¿Hasta cuándo? No tengo ni idea. Sólo hay una fecha 

15 en mi mente, por eso digo en voz alta:

—¡El 14 de febrero!

—De acuerdo, el 14 de febrero. ¡Pero no más tarde! 

—dice papá.

Cuando me cruzo con Chuck en el pasillo, me dice: 

20 —¿Poniendo tu vida en orden, Elfie?

¡Me pregunto qué quiso decir con eso!

25

Episodio 3

Mamá está cosiendo un botón de su jersey y yo 

estoy mirando. Pero estoy pensando en otras cosas.

De repente digo: «Sofía». Me sale de forma inespe

rada.

30 —¿Qué dijiste, cariño? —pregunta mamá.



—Nada —le digo, pero sé perfectamente lo que he 

dicho.

Episodio 4

¡Toe, toe, toe! ¡Es esa llamada! ¡Es él! ¡Es el señor 

Sprockett!

Lleva puesto un traje verde con una corbata blanca. 

¡Y una flor en el ojal!

Por supuesto, Seth levanta la mano.

—¿Nos va a decir los ganadores del segundo con

curso? —pregunta.

—Bien, no exactamente —dice el señor Sprockett.

— ¡Mmmmm.J —decimos todos.

—Veréis —empieza el señor Sprockett—, cuando copié 

las oraciones que la señorita Tripp puso en la pizarra, olvi

dé poner los nombres junto a ellas. Por eso puedo deciros 

las dos oraciones ganadoras, pero no quien las escribió.

—No importa, señor Sprockett. ¡Nosotros se lo diremos! 

—dice Ricardo.

—De acuerdo, entonces —dice el señor Sprockett— las 

dos oraciones ganadoras han sido:

—«Los favores son buenas acciones...»

Interrumpimos y gritamos:

—¡Es de Sofía! ¡Es de Sofía!

Sofía no dice nada. Sólo sonríe un poco.

—Y la otra oración ganadora, la otra oración 

ganadora... ¿Dónde la he puesto? La tenía aquí hace un 

minuto —dice el señor Sprockett.



—Oh, no podemos esperar, señor Sprockett —le roga

mos— . Encuéntrela, por favor.

— ¡Oh, aquí está! —dice finalmente.

Desdobla un trozo de papel delante de él y, lentamen- 

5 te, lee:

—«Alguien que conozco es un ramo de lilas.»

Es como si todo explotara a mi alrededor, y todo el 

mundo está felicitándome: «¡Elfie! ¡Elfie!». La señorita Tripp 

me abraza y me abraza, y yo lloro encima de su vestido. Me 

10 acaricia el pelo y me da un beso en la cabeza y dice:

—Felicidades, Elfie. ¡Merecías ganar!

La señorita Tripp me da un pañuelo de papel y mien

tras lo estoy usando, veo a un montón de chicos alrede

dor de Sofía.

15 Entonces Sofía viene hacia mí y me aprieta el brazo y

dice:

—¿No es maravilloso, Elfie? ¡Estaremos juntas en el 

programa de televisión!

De repente un pensamiento cruza mi mente: «¿Qué 

20 pasa si todo esto es sólo un sueño?» Entonces me digo a

mí misma: «¡Bien, si es así, es el mejor sueño que he teni

do nunca!»

Sofía y yo nos miramos y nos reímos, y sé que no es 

un sueño.

25

Episodio 5

—Señorita Tripp —dice Sofía—, seguimos comparan- 

30 do cosas entre sí, como cuando comparamos personas



con gigantes y aviones con cohetes y cosas así, ¿pero sólo 

podemos comparar cosas con otras cosas?

La señorita Tripp parece confundida.

—No lo sé. ¿Qué pensáis los demás? —dice.

La mano de todo el mundo está levantada y todos di- 5

cen: «Yooo» y «yoo, yoo», y «lo sé, yo lo sé.»

Pero no estoy escuchando lo que dicen. Estoy pen

sando: «¡Oh, qué pregunta ha hecho Sofía! ¡Qué pregun

ta tan estupenda!»

Y después me digo a mí misma: «¿Qué otras cosas 10 

podríamos comparar? Tenemos que comparar una cosa 

con otra cosa. Pero espera, ¿no podríamos comparar 

cosas con ideas?»

No levanto la mano. Sigo pensando en la pregunta de 

Sofía y en mi respuesta. Y sé que seguiré pensando en 15

ello hasta llegar a casa, y por la noche cuando me vaya a 

dormir. Su pregunta y mi respuesta. ¡Qué bien quedan 

juntas!



Episodio 1

IV K
I  %  #  I  E DESPIERTO y miro el calendario que tengo

I I cerca de la cama. ¡12 de febrero! ¡Sólo

J L  J L  quedan dos días!

Hemos estado ensayando todos los días para la obra 

de la Asociación, pero no hemos ensayado nada para el 

programa de televisión.

La señorita Tripp nos dice que no nos preocupemos, 

pero yo estoy preocupada. No le digo nada a la señorita 

Tripp. Podría pensar que soy una novata.

Episodio 2

Mientras estábamos colgando los abrigos en el arma

rio, Steve empujó sin querer a Bruce. Bruce dijo:

—Te crees muy lisio, ¿verdad, Steve?

—¿Qué pasa contigo, sabihondo? —dijo Steve.

No se pelearon, pero seguí pensando en lo que habían 

dicho. Después me volví hacia Diana y le dije:

—Diana, ¿qué significa ser sabio?



—No lo sé. Quizás ser profundo —dijo Diana.

Así que ahora estoy pensando: ser sabio es ser pro

fundo, como un océano es profundo. Una persona puede 

ser lista y eso es todo. Pero otra persona puede ser pro

funda y entonces se le llama sabia. ¿Es eso lo que es 5

Sofía? ¿Y es por eso por lo que me gusta tanto?

Episodio 3

10

¡ES 14 DE FEBRERO! Todo el colegio está en el salón 

de actos, pero nuestra clase está en el escenario, detrás 

del telón. La señorita Tripp dice:

—¡Shhhhh!

Y todos nosotros susurramos: 15

— ¡Shhhhh!

Entonces se abre el telón.

Paquita es el fuego de la chimenea, por eso mantiene 

sus manos levantadas, como si fueran llamas.

Bruce está dentro de una caja abierta. Es un progra- 20

ma de televisión. Todos los demás en la habitación lo 

están mirando. Es un ladrón. Ahora, aquí llega Ricardo. 

También está en la caja. Es policía. Todo el mundo mira 

como Ricardo simula que está persiguiendo a Bruce.

Yo también miro. Sólo soy una puerta, pero estoy 25

muy nerviosa y me muevo hacia atrás y hacia delante.

El programa de televisión se ha acabado. Soy una 

puerta cerrada. De repente me abro y todo el mundo 

puede ver a Seth, ¡que ha estado mirando por el agujero 

de la cerradura! ¡Puedo oír al público reírse! 30



Ahora llega Henry al escenario, vestido como un 

ladrón. Obliga a todos a que le den el dinero de la 

comida.

Cuando corre hacia la puerta para escapar, me cierro 

con fuerza y le cojo por la pierna.

— ¡Hurra! —gritan todos— . ¡La puerta ha capturado 

al ladrón!

Entonces cae el telón y escuchamos al público 

aplaudir.

La señorita Tripp me dice que salga y salude. No estoy 

muy segura de cómo hacerlo; pero he estado ensayando 

que era una puerta holandesa, por eso voy delante del 

telón y coloco las piernas muy derechas y me doblo hasta 

que mi cabeza prácticamente toca el suelo. ¡Todos se ríen 

de mi saludo estilo puerta holandesa!

Durante el resto de la mañana, hablamos de lo bien 

que nos ha salido la obra. Pero aún estoy preocupada. 

¿Qué hubiera pasado si todo sale mal? La gente le diría 

a Chuck: «¡Tenías razón! ¡Tu hermana es una tonta!»

Episodio 4

—Señorita Tripp, ¿no nos tenemos que preparar para 

el programa de televisión? —digo.

La señorita Tripp se ríe y dice:

—Nos dirán lo que tenemos que hacer cuando estemos 

allí, Elfie.

— ¡Elfie ha hecho una pregunta! Atención todo el 

mundo, ¡Elfie ha hecho una pregunta! —grita Seth.



—¡Seth es tan apestoso! —le digo a Sofía. Pero lo que 

ha dicho era verdad. ¡Es la primera vez que he hecho una 

pregunta desde que voy al colegio!

—Tengo la sensación, Elfie, de que después de esto 

nada va a ser igual —dice Sofía. 5

Episodio 5

Solía decirme a mí misma: «¡Sí al menos pudiera pen- 10

sar con claridad!» Eso era porque no sabía ninguna res

puesta.

Pero ahora pienso que dar la respuesta correcta no es 

tan importante.

Lo que es importante es hacer las preguntas correctas. 15

¿O ser capaz de hacer correctamente las preguntas? ¿O 

podrían ser ambas cosas?



Episodio 1

A
HORA voy a deciros lo que sucedió en el estu

dio de televisión. Pero primero dejadme 

deciros cómo llegamos allí. Fuimos todos 

juntos en el coche de la señorita Tripp. Es un coche muy 

pequeño, por eso Henry tuvo que sentarse encima de 

Seth y yo encima de Valerie. Sofía se sentó sola y la seño

rita Tripp conducía.

—Señorita Tripp, ¿hay algo que podamos hacer para 

prepararnos? —preguntó Valerie.

—¿Por qué no pensáis algunas preguntas que os gus

taría hacer? —dijo la señorita Tripp.

—De acuerdo —dijo Seth— mi pregunta es: ¿Tienen 

cejas los perros?

—Y mi pregunta—dijo Henry— es: ¿Dónde va tu 

regazo cuando te pones de pie?

— ¡Oh, esa es una pregunta muy vista! — dijo 

Valerie— . Mi pregunta es: ¿En qué se parece un reloj a un 

termómetro?

—Lo que yo quiero saber es: ¿Si dos personas montan 

en un caballo, tiene una que montar delante? —dije yo.



—Y yo quiero saber: ¿Cuando llegas al final del univer

so, todavía puedes sacar la mano al otro lado? —dijo Sofía.

Allí estábamos, sentados unos encima de los otros, ha

blando sobre nuestras preguntas, y antes de que nos dié

ramos cuenta estábamos en el estudio de televisión. 5

Un hombre que llevaba auriculares salió de una sala 

de control y dijo:

—Hola, soy Mike. Os explicaré lo que vamos a 

hacer.

Tenía una barba tan grande que no pude ver lo que 10

estaba diciendo. Era realmente simpático, pero usaba 

tal cantidad de palabras raras que no fuimos capaces de 

entenderlo. Como improvisar. ¿Qué demonios significa 

eso? Por eso dije:

—Aún no sabemos qué se supone que tenemos que 15

hacer.

—Está bien —dijo Mike— . No pasa nada. ¡Lo que 

quiero es que habléis con frescural

Pensé para mí misma: «¡Bien, desde luego esto es 

diferente! En el colegio y en casa siempre nos dicen, 20

¡no seas fresca! ¡Pero aquí es justo lo que quieren que

seamos!»

— ¡Sofía, siguen cambiando las reglas! —susurré.

—Lo sé. ¡Es como tratar de jugar a la lima usando las 

reglas del escondite! —contestó. 25

— ¡Shhhh! —dijo la señorita Tripp.

Intentamos que pareciera como si no hubiéramos esta

do hablando.

—Ahora, Seth, quiero que tú seas el que dirija —dijo 

Mike. 30



Seth, se señaló el pecho con el dedo y tragó saliva.

—¿Yo? —dijo.

Era la primera vez que veía a Seth con aspecto de 

estar asustado.

—Y señorita Tripp —continuó Mike— , quiero que 

usted haga el papel de Mamá Ganso. ¿Le parece bien?

— ¡Cua! —fue todo lo que la señorita Tripp dijo.

— ¡No, no! ¡Los patos hacen cua! ¡Los gansos hacen 

honc! Usted es un ganso, señorita Tripp —dijo Seth.

—Gracias, Seth. Trataré de recordarlo. ¡Honc! —dijo 

la señorita Tripp.

—Ahora, los demás, Elfie, Sofía, Henry y Valerie, 

habéis venido a visitar a la famosa Mamá Ganso. ¿Lo 

habéis comprendido? —dijo Mike.

—Supongo que sí —contestó Henry— . ¿Qué hace

mos, entrevistarla?

—Si queréis... —dijo Mike— . Vamos a ensayar pri

mero. Volveré a la sala de control. ¡Seth, tú diriges!

—De acuerdo —dijo Seth—. Mamá Ganso, por favor 

ponte esta gorra y siéntate en esta banqueta alta. ¡Los 

demás sentaos en el suelo! ¡Valerie, mira a la cámara, por 

favor! ¡Henry, sácate el dedo gordo de la boca! ¿Elfie y 

Sofía, tenéis que ir con las manos cogidas?

—¿Por qué no? Somos amigas —dijo Sofía.

—Está bien —dijo Seth— . Cuando yo cuente tres 

empezaremos el programa. Recordad, sólo es un ensa

yo. Empezáis preguntando a Mamá Ganso cualquier 

cosa que se os ocurra. ¡Uno, dos, TRES!

—Mamá Ganso, ¿podrías contarnos un cuento? —pre

guntó Henry.



—Algo que tú hayas escrito —añadió Valerie.

— ¡Cuac! Digo, ¡honc! —dijo Mamá Ganso.

— ¡Mamá Ganso, por favor! —gritó Seth.

—¿Qué os parece Jack y Jill? —dijo Mamá Ganso.

Jack y Jill

subieron a la cima

para traer un cántaro de agua.

Jack se cayó

y se rompió la crisma

y después Jill cayó dando tumbos.

—Mamá Ganso, no lo entiendo, ¿qué significa “cán

taro”? ¿Por qué no dices simplemente “cubo”? —dijo 

Henry.

— ¡Honc! —dijo Mamá Ganso.

—¿Mamá Ganso, por qué los chicos van siempre en 

primer lugar? ¿Por qué no decir “Jill y Jack”, y dejar que 

Jill caiga primero? —dijo Valerie.

— ¡Honc, honc! —dijo Mamá Ganso.

—¿Mamá Ganso, por qué tienen que coger un cubo 

de agua en Navidades? —dije.

—¿Qué te hace pensar que es Navidad, Elfie? —me 

preguntó Mamá Ganso.

—Porque se le rompió el “crismas” —le dije.

En ese momento Seth entró corriendo en el escena

rio, vociferando:

— ¡No, no, Elfie, lo has entendido mal! No es esa 

clase de crisma, no es una felicitación de Navidad. 

Además ha dicho “la crisma”, no “el crismas”.



—Seth, por favor, no te metas. Eres el director, 

¿recuerdas? —dije yo.

Podía ver a Mike en la sala de control. Estaba 

moviéndose y agarrándose la cabeza. No podría decir si 

5 estaba riéndose o llorando.

—Crisma es una palabra poco usada para designar a la 

parte más alta de la cabeza de uno —dijo Mamá Ganso.

— ¡Jack tiene el cráneo roto! ¡Va a tener que ir al 

hospital! —dije.

10 —Jill también va a necesitar un médico después de

rodar por esa ladera —dijo Valerie.

— ¡Boop! Digo, ¡honc! —fue todo lo que dijo Mamá 

Ganso.

—Mamá Ganso, ¿no vas a contestarles? —dijo Seth. 

15 —Os contaré otro cuento —dijo Mamá Ganso.

Coloca una cuna 

en la copa del árbol.

Cuando el viento sople 

20 la cuna se mecerá.

Cuando la rama se rompa, 

la cuna se caerá 

Al suelo irán el bebé, 

la cuna y todo lo demás.

25

— ¡Mamá Ganso! ¿Es qué no sabes algún cuento 

que no sea de niños cayéndose? —dijo Henry.

— ¡Son simplemente estúpidosl —grité— . ¿Por qué 

son tan tontos como para poner a un bebé en la copa de 

30 un árbol? ¡Podría haber sido un asesinato si se cae de allí!



—Elfie tiene razón —dijo Sofía— . Es una estupidez 

hacer eso. ¿Pero qué motivo tuvieron para hacerlo?

Quizás nadie tenía tiempo para mecer la cuna, por eso 

pensaron que tenían que dejar que lo hiciera el viento.

—Lo que querían hacer era bueno, pero eligieron un 5

modo equivocado de hacerlo —dijo Valerie.

—Como si quieres quitarle las pulgas a tu gato..., ¡no 

le ahogas! —dijo Henry.

—Y si bañas a un bebé —dije yo—, ¡al final no tiras al 

bebé con el agua de la bañera! 10

Justo cuando acababa de decir eso, Mike salió de la 

sala de control y nos dijo:

— ¡Bien, eso ha estado genial! Muchas gracias a todos.

—¡Pero, pero pensé que sólo era un ensayo! —dijo Seth.

—Lo siento. No tenemos tiempo para una repetición, 15

por eso lo emitiremos tal como lo habéis hecho —dijo Mike.

—¿Quieres decir que eso fue todo? —dijo Valerie 

mirando a la señorita Tripp.

—Sí, eso fue todo. Pero no os preocupéis, ¡todos lo 

hicisteis muy bien! —dijo la señorita Tripp. 20

Esa es la historia del programa de televisión, exacta

mente como ocurrió.

Bueno, en cualquier caso, así es como yo lo recuerdo.

25

Episodio 2

A la mañana siguiente a la hora del desayuno, papá y 

mamá me vuelven a decir lo mucho que les gustó el pro

grama de televisión. No digo nada, excepto gracias. 30



—Y ahora, Elfie —dice papá—, ¿cuál será el colegio? 

¿Has elegido?

—Papá, en realidad no tuve que elegir. Cuanto más 

pensaba en lo que ocurría en nuestra clase, más me daba 

5 cuenta de lo mucho que me gustaba —digo.

Papá y mamá se miran, pero no dicen una palabra.

Voy a mi habitación y me siento en mi mecedora. 

Pienso en Sofía y, cuando lo hago, esa palabra vuelve a mi 

cabeza: sabia. ¡Eso es! Me digo a mí misma: «Si eres inteli- 

10 gente, piensas en lo mucho que sabes; si eres sabia, piensas

en lo poco que sabes.»

Episodio 3

15

Cuando vuelvo a bajar, mamá dice:

—Por cierto, Elfie, ayer llegaron dos cartas para ti.

¡Puedo decir lo que son sólo con verlas! ¡Son tarjetas del 

Día de San Valentín! ¿Pero quién las envía?

20 Abro la primera. ¡Es de Sofía! ¡Siento que estoy flotan

do en el aire!

Abro la segunda, ¡Es de... es de... Seth!

¿Seth? «Oh, Elfie —me digo a mí misma— . ¿Ahora 

qué?»



NOTA ACLARATORIA

No solemos tomarnos en serio a los niños pequeños y pensamos 

que apenas tienen problemas de importancia, sobre todo si los com

paramos con los que tenemos los adultos. La infancia es vista como 

una etapa feliz y despreocupada, en la que el juego y la ausencia de 

preocupaciones por el futuro son constantes. Al mismo tiempo, a pesar 

de lo mucho que se ha avanzado en el reconocimiento de los derechos 

de la infancia, sigue estando muy arraigada la creencia popular de que 

los niños apenas pueden razonar, o que razonan de forma distinta a 

los adultos; de ahí se sigue inmediatamente que no se puede dialogar 

en serio con ellos y que la educación debe centrarse sobre todo en gene

rar unos hábitos de comportamiento que los niños deben asumir sin 

necesidad de reflexionar sobre las razones que justifican esos hábitos.

Nada hay de todo eso en la infancia. Es una etapa de la vida con 

muchos problemas, distintos a los de los adultos, pero en absoluto más 

sencillos o triviales. En cierto sentido tienen problemas más graves que 

nosotros pues en su caso es el descubrimiento de la propia identidad 

lo que está en juego, además de una familiarización con todas las com

plejas reglas que hacen posible la vida en sociedad, empezando por el 

propio lenguaje. Por otra parte, los niños pequeños suelen sentirse 

demasiado débiles ante la imponente presencia de los adultos y eso les 

lleva con frecuencia a tener más miedo al mundo exterior en general y 

menos confianza en su propia capacidad para hacer frente a sus pro

blemas o para aportar ideas que puedan ser tenidas en cuenta.

El punto de partida de todo el programa de Filosofía para Niños es



precisamente invertir esa situación y tomarse a los niños en serio. 

Muchos niños, como Elfie, tienen dificultades, se sienten inseguros y 

tienen que realizar un enorme esfuerzo para atender a las exigencias 

que les plantea vivir con su familia y con sus compañeros en el cole

gio. Tienen una ventaja considerable respecto a los adultos con los que 

conviven: su curiosidad es enorme, su deseo de aprender de todo lo 

que les rodea es también desmesurado y su capacidad de formular 

preguntas para resolver las dudas que todo ello les provoca es igual

mente inmensa. Además, el hecho de que estén empezando les per

mite abordar todas esas cuestiones con una frescura e imaginación que 

los adultos en general hemos perdido.

Por todo esto mantenemos que merece la pena cambiar radical

mente el enfoque que con frecuencia se da a la educación de los niños. 

Debemos estimular esa capacidad de preguntar y asombrarse; debe

mos también tomarnos muy en serio sus problemas y concederles un 

lugar prioritario en la educación de tal modo que se conviertan en 

punto de partida del trabajo que con ellos realizamos en el aula. Y 

debemos escucharles con mucha atención para comprender qué y 

cómo piensan, cuáles son sus preocupaciones y sus expectativas, sus 

temores y sus sueños. Con paciencia, con mucha paciencia, debemos 

trabajar con ellos en el aula, encaminando todos nuestros esfuerzos no 

tanto hacia la solución de esos problemas y dudas cuanto al desarro

llo de las destrezas de todo tipo, cognitivas y afectivas, que les van a 

permitir abordarlas en mejores condiciones.

Podemos, como el director del colegio, de Elfie proponer a todos 

nuestros alumnos un concurso, cuya finalidad será mejorar el razona

miento y no el buscar ganadores y perdedores. De ese modo, todos 

los estudiantes se verán enseguida metidos en la tarea de explicar la 

naturaleza de las oraciones, la relación entre el sujeto y el predicado, 

la realización de distinciones y el reconocimiento de conexiones. Al 

mismo tiempo, descubrirán muchas distinciones fundamentales para la 

investigación: las diferencias entre apariencia y realidad, uno y



muchos, partes y todo, similitud y diferencia, permanencia y 

cambio, cambio y crecimiento.

Elfie va dirigida a los alumnos del último año de educación 

infantil y del primero y segundo cursos de primaria. El profe

sorado que trabaja en estos niveles y está buscando un apren

dizaje significativo y relevante se encontrará posiblemente muy 

a gusto con la novela, al igual que le sucede a las niñas y a los 

niños que ya han utilizado en otros países este libro. Estamos 

ofreciendo la posibilidad de organizar un aprendizaje simultá

neo de la lectura y la escritura —si bien no son el objetivo priori

tario en infantil— , el diálogo y la reflexión, que no son activida

des separadas, sino momentos diferentes de un mismo proceso.

El profesorado que se decide a emplear la novela Elfie en el 

aula cuenta con la ayuda excelente del manual Poniendo 

nuestros pensamientos en orden, en el que encontrará una 

orientación acerca de los temas filosóficos que van aparecien

do en la novela; al mismo tiempo podrá recurrir a las nume

rosas actividades, planes de discusión y ejercicios que consti

tuyen un material de apoyo básico para convertir el aula en 

una comunidad de investigación. Como en otros manuales, se 

ha realizado una adaptación al contexto cultural propio, lo que 

en este caso implica recurrir a numerosas canciones y juegos 

típicos del folklore español. Este manual pretende ayudar a los 

niños a afrontar, reconocer y explorar los aspectos problemáti

cos de su experiencia. Les ayuda a formular las preguntas que 

orientan esa exploración y al mismo tiempo les ayuda a cues

tionarse los aspectos aparentemente no problemáticos del 

mundo y del lenguaje que utilizan para hablar de ese mundo. 

Proporciona, por tanto, a los estudiantes muchas posibilidades 

de organizar su experiencia de una forma narrativa, prerrequi- 

sito importante para aprender a escribir. Les ofrece también 

muchos planes de discusión que el profesorado encontrará muy



útiles para favorecer y mantener el diálogo en el aula. Propone ade

más ejercicios diseñados para ayudar a los niños a darse cuenta de 

que las afirmaciones constituyen en realidad el comienzo de una 

investigación y no su final, pues cada afirmación se puede entender 

como una respuesta tentativa a una pregunta implícita.

Desde que inició su andadura en España en 1986, el currículum 

de Filosofía para Niños ha experimentado un gran crecimiento, 

gozando de una mayor aceptación y siendo utilizado en numerosos 

centros educativos y en otros contextos de enseñanza no formal. 

Originariamente desarrollado por Matthew Lipman y sus colabora

dores, en especial Ann Shaip, a comienzos de los años setenta, el 

programa se halla extendido en estos momentos en los cinco con

tinentes y son decenas de miles los niños que disfrutan de la posi

bilidad de compartir con Elfie, Kio, Guss, Pixie...., y todos los per

sonajes del curriculum su propio proceso de crecimiento personal. 

En España, uno de los países en los que el programa ha logrado un 

mayor arraigo, hay una federación de centros encargados de la 

tarea de difusión del programa y de formación del profesorado. La 

Federación está formada por los Centros que reúnen a todo el pro

fesorado que en cada Comunidad Autónoma se preocupa por la 

aplicación del programa, procurando mejorar los aspectos pedagó

gicos, creando nuevos materiales e investigando sobre los resulta

dos de la aplicación. Para ponerse en contacto, basta con dirigirse 

a la Federación de Centros de FpN, Sorgo 45. 28029 Madrid. 

Puede hacerse igualmente una consulta recurriendo al correo elec

trónico f ilolinos@ listserv.rediris. es.

Todos los materiales del currículum de Filosofía para Niños están 

editados en España por Ediciones de la Torre, que también publica 

la revista semestral Aprender a Pensar cuyo consejo editorial está for

mado por los Centros Iberoamericanos de Filosofía para Niños.
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